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Illyés (és Aczél)
II. rész

...a gazda

A hatvanas évek második felében 
Illyésnek már csak egy fontos mqve 
maradt publikálatlan, de ez éppen az, 
amelybe Illyés a legfontosabb közös­
séggyógyító üzenetét építette bele. Az 
1969-ig elzárva tartott Malom a Séden 
személyes és nemzeti gyógydráma. 
Személyes gyógydráma visszahúzni 
Gellért Endrét, a rendezQt öngyilkos­
sága után az életbe, nemzeti gyógydrá­
ma kihúzni a magyarságot a >bqnös 
nép= önvesztQ képzetébQl. A dráma 
színpad híján nem hatott sem erre, 
sem arra. Gellért Endrét elvitte a má­
sodik öngyilkosság, s a Malom a Sé- 
den-nel a nemzetnek csak a Spenót-fo­
gyasztó, sajátos kisebbsége találkozha­
tott. Az akadémiai magyar irodalom- 
történeti kézikönyv 1966-ban megje­
lent hatodik kötetében, amelynek a po­
litikai szempontérvényesítQk által ki­
vételes éberséggel megdolgozott lapja­
in -  a megjelent drámákkal, a Dózsá­
val, a Kegyenccel, a Különccel ellentét­
ben -  a kéziratba rekesztett Malom a 
Séden feddhetetlenségi igazolást kap: 
>A Malom a Séden... az indokolatlan 
nemzeti szégyenérzetbQl akar felsza­
badítani és vitázni avval a politikai 
koncepcióval, mely a többi között a 
»csatlós múlttal« is indokolta a maga 
eszközeit. Reményt és bizakodást éb­
reszt, a jövQt készíti elQ, a nemzeti 
megújulás bizalmát fejezi ki.=1

1967 februárjában Hévízen Illyés 
Karinthy Ferencet készíti fel a nem­
zethalálra. Folyton a nemzethalálról 
beszél, meg arról, hogy >felülrQl... min­
dent támogatnak, boldogan üdvözöl­
nek, ami önmocskolás= -  jegyzi fel Ka­
rinthy a Naplójába érzékeltetve, hogy 
mennyire unja ezt a visszatérQ szöve-

fet.2 Fél évvel késQbb maga tér vissza 
ozzá egy rádiómqsortól kipattant in­

dulattal: >...merQ önköpködés... a ma-

fyarok gyalázatos nemzetiségi politi- 
ája... a szokott szöveg... ez is az igaz­

ság része. Az a része, amit most han­
goztatni lehet és divat. A többi részérQl 
nem lehet és nem divat beszélni. De 
ennek igazán örülnek fönt, Aczél és 
Szirmai: ha ti, magyarok így köpdösi- 
tek magatokat, hat akkor mit akar­
tok...?=3 Bizony, aki ezt mondja, annál 
>urbánusabb= író ebben a korszakban 
nemigen él.

Ennek a kitörésnek a velejét Illyés 
is fogalmazhatta volna, de a személyes 
utalásait nem. Egyrészt azért, mert 
legalábbis zsidó származás kell ahhoz, 
hogy valaki ne tartson a >ti, magya- 
roK és a két zsidó származású politi­
kus szembeállításában rejlQ értelme­
zési lehetQségektQl. Másrészt azért, 
mert Illyés az önmocskolás szításával 
nem Aczélt, nem >a gazdát=, hanem a 
tányérnyalóit, >a magánszorgalmú ku­
tyákat= vádolta, akiket Illyés 1965-ös 
verse szerint >...a gazda, / o rúgta Qket 
végre hasba: / coki pokolba, ördögök.= 

A gazdával az a baj, hogy nem tudja, 
kit kellene a nép javára nasba rúgni, 
mert (Aczél) Jó l választja meg a bará­
tait, de rosszul a szolgáit=  ̂Jo  értékis­
merQ -  rossz emberismerQ59.

Ezek a megállapítások már 1981-bQl 
valók. Egy evvel azelQtt tartotta az 
MSZMP a XII. kongresszusát, mely­
nek szüntetében a meghívott promi­
nens értelmiségiek a kialakult szokás 
szerint találkoztak a párt vezetQivel. 
Kádár beszéde után Illyés szól a nap­
lójegyzetek szerint a következQkép­
pen: >... jó internacionalista csak az le­
het, aki a saját népének is megkíván 
annyi jogot, mint másnak. Aczélt kö-

1 A Magyar irodalom története, VI. k., 490. o.
2 Karinthy Ferenc: Napló, I. köt., 14. o.

3 Uo., 78. o.
4 Illyés: Naplójegyzetek 1981-1983, 72. o., 73. o.



zelembe intettem, s védtem, ho^y Q 
rendet teremtett, de van egy rétég, 
amely minden alkalmat fölhasznál ar­
ra, hogy csak rosszat mondjon a ma­
gyar nép közelmúltjára.=

A hetvenes évek elején sajátos ér- 
dekegysé^ és akcióegység alakult ki a 

arasztsagot egzisztenciális érdekei­
en megtámadó úgynevezett >mun­

kásellenzék= és a népi, paraszti élet- 
alapra hivatkozó írok egy csoportja 
között. Ennek a Moszkvából is ösz­
tönzött akcióegységnek a reformpár­
tiként nyilvántartott politikusok kö­
zött Aczél is egyik célpontja volt, s 
nem éppen a legjelentéktelenebb. Fe­
kete Sándor a 168 Órának adott in­
terjújában elmondja, hogy a szovjet 
nagykövetség egyik diplomatája ma-

Bar fegyvertársai közremqködésével 
tákat készített a sajtó >magyar= 

szempontú kitisztogatásához. Fekete 
szerint az egyik író, akit a diplomata 
meglátogatott, tájékoztatta az akció­
ról Aczélt, Aczél Kádárt, Kádár pedig 
visszahívatta a buzgó diplomatát. 
Több egybehangzó szóbeli közlésbQl 
tudjuk, hogy ez az író Illyés volt.

28 A szultán halála

Ebben az idQszakban reális lehetQ­
ségnek tqnt, hogy a politikai vezér­
karban kiélesedo harcok mellékter­
mékeként újabb népi-urbánus szelle­
mi háború robban ki. A Magyar Tudo­
mányos Akadémia ünnepi közgyqlé­
sén 1973. május 7-én Király István 
Hazafiság és internacionalizmus (A 
szocialista hazafiság és a magyar száj 
badságharcos hagyományok) címq 
nagyívq elQadása6 ismét megnyitotta 
a magyar >historikerstreit=-ot (amely 
1960-ban is egy hasonló alkalommal, 
Molnár Erik akadémiai elQadásával 
kezdQdött). A vitát kizáró ünnepélyes 
keretek közé illesztett elQadás azt a 
benyomást keltette, hogy a naciona­
lizmus és a kozmopolitizmus (a vita 
fogalomkészletében: szupranaciona- 
lizmus) kérdésében módosul a hivata­
los álláspont, Molnár Erik átértékelQ­
dik, a polgári történelemtudomány fQ 
jellemvonásának, tehát a marxista

történelemtudományt veszélyeztetQ 
fQ veszélynek ezentúl a kozmopolitiz- 
mus, a marxizmuson belüli legveszé­
lyesebb elhajlásnak pedig a >baloldali 
ezoterizmus minQsül. Szeptember­
ben az elQadás akadémiai vitáján 
Vácrátóton többen is felemlegetik a 
népi-urbánus ellentét fölmelegedésé­
nek jeleit és veszélyét, Király István 
és Pándi Pál között látványos össze­
csapás zajlik le.7

Fél évvel késQbb, 1974 márciusá­
ban a reformpártiként számon tartott 
politikusok (Aczél, Nyers, Fehér, Aj- 
tai, Borbándi) részben vagy egészen 
elvesztik hatalmi pozícióikat (Fock is 
csak rövid haladékot kap -  mintegy 
technikai okokból). A reformellenes 
erQk gyQzelme teliesnek, az úgyneve­
zett szövetségi politika és a konszoli­
dáció jövQje fölöttébb kétesnek tqnik.

Ekkor írja meg Illyés a Népszabad­
ság 1974. július 21-i vasárnapi számá­
ba az >Egy vita vége és -  eleje= címq 
cikkét, amely szembemegy ezzel a félt 
(bár végül ki nem bontakozott) tenden­
ciával.

A cikk fQ mondandója az, hogy az 
úgynevezett népi-urbánus megosz­
tottság a múltban sem jelentett és 
most sem jelent igazi megosztottsá­
got, nem voltak mögötte más elvq és 
-  fQleg -  a néphez más lélekkel viszo­
nyuló táborok, csak >szomorú zqrza­
var=, kavargás. Félreértés, mi tisztáz­
ható, s a kor éppen nem a megosztás­
nak, hanem a tisztázásnak kedvez. A 
látszatok által megosztott csoportok s 
az irodalom és a politika közötti >szó­
értésnek van forgatható szótára=. 
Ilyen szótárként emeli le a polcról 
Illyés -  a szerzQ neve nélkül csupán a 
címmel azonosítva -  Aczél legújabb 
kötetét, a >Szocialista kultúra -  kö­
zösségi ember=-t az elmúlt másfél év­
tized szövetségi politikájának nagy 
laudációja keretében. Ebben a szövet­
ségi politikában oldódhatnak békévé 
a múlt harcai. A leváltott Aczél mel­
letti kiállás a szellemi béke és a paci- 
fikátor melletti kiállás.

Illyés a maga békehirdetésében lé­
nyegében eltüntette, eljelentéktelení- 
tette vagy eláltalánosította a népi

6 Mi maradt Aczél után? Interjú Fekete Sándorral. 168 6 In: Király István: Hazafiság és forradalmiság, 1974.
Óra, 1992. február 18. 133-217. o.

7 A vita összefoglalását ld. Magyar Tudomány, 1974/1.



szárny (ön)megkülönböztetQ specifi­
kumát, és ez a népi írók csoportjára 
megrendítQ hatással volt. A cikk 
visszhangjáról a hatalom felQl és a 
népi írók új nemzedéke felQl Kiss Fe­
renc naplójában találjuk a legtöbb in­
formációt: Sánta Ferenc telefonon tá ­
madt Illyésre, >állítólag gorombasá­
gokat mondott a 21-en megjelent 
cikkrQl= és fölzaklatta Illyést. Illyés 
beszél a cikkrQl és hatásáról Csoóri- 
val, aki beszámol errQl Kiss Ferenc­
nek, Q pedig a naplójának. Ezt a több­
szörös közvetítést tekintetbe kell ven­
ni az alábbiak befogadásánál: >Sanyi 
[Csoóri] az Illyéssel való beszélgetés­
nek csak a lényegét mondta el. Esze­
rint Illyésnek meggyQzQdése, hogy 
írása történelmi tett. Lezárja a népi­
urbánus vitát, s ezzel a mai vitákat 
mentesíti azok tartalmától. Rényiék 
tíz napig ültek rajta. Húzni is kellett 
belQle, például egv Faragóékra [Fara­
gó Vilmosra, az ES fQszerkesztQ-he­
lyettesére és munkatársaira] utaló 
passzust. (...) Az, amit Sánta Flórá­
nak [Illyés feleségének] mondhatott, 
hogy átveszi, megismétli a Rényiék 
vádjait, nem igaz. A ti védelmetekben 
írtam.= Illyés elmondja még, hogy el­
ragadtatott gratuláló levelet kapott a 
Nepszabadsag fQszerkesztQjétQl, Ká­
dár melegen gratulált a Népszabad­
ságnak. Kiss Ferenc: >...Illyés cikke 
nagy zavart okozott. Könnyq kijátsza­
ni ellenünk. Nemcsak Sánta, Czine is 
így vette... Kosa Laci is összetörtén 
telefonált kedden: levelet ír Illyés­
nek.= Kiss lebeszéli: >...ha az életmq 
összefüggésében gondolkodunk errQl, 
nem gondolhatunk mást, csak azt, 
hogy ez egy többszörösen bQvített 
mondat legszerencsétlenebb része. De 
amíg nem ismerjük az eszmecsere

Mészét... addig nem hihetjük, hogy 
yés ingyen es >magánszorgalomból 

írta ezt a cikket. Q sosem adja ingyen, 
amit ad. Hátha ezzel is nyert valamit! 
Mondjuk a lapot. (...) Csoóri: Nincs 
mit tenni. Mint Szigetvárnál a halott 
szultánt: fel kell kötni a lóra.=8 9 

Bizonyára Illyés füléhez is eljutott 
(vagy ekkor, vagy máskor), hogy a lóra 
kötött szultán pozíciójába helyezték,

mert egy Kádárral való beszélgetésé­
ben -  Kádár hetvenedik születésnap­
ján -  maga is használja ezt a képet: 
Olyan egyenes vagy, mint egy jó nasáb- 
fa. -  Mint a lóra szíjazott Szuíejmán. -  
Vigyázz az egészségedre. -  Te vigyázz 
a magadéra.

Aczél-posta

Hog
csérét

Illyés ekkor kapott-e valamit 
De, nem tudjuk. Az tény, hogy a 

népiek által szenvedélyesen bírált 
Elet és Irodalom fQszerkesztését Ne­
mes GyörgytQl (Kiss Ferenc: >Mi lesz 
ennek a vege? Ennek az ostoba, vak 
önzésnek! Hogy egy Nemes Gyögyöt... 
sem lehet visszábo vonni...=)10 a szá­
mukra elfogadhatóbb Jovánovics 
Miklós vette át, és Illyés egy rövid 
ideig ismét publikál a lapban. (>Illyés 
áldását adta magára= -  közli Aczél az 
új fQszerkesztQvel.)11 Aczél ekkortájt 
kezdi el szervezni az ÉS monopóliu­
mát megtörQ irodalmi hetilapot, a- 
mely végül 76-ban indul el Új Tükör 
címmel. Illyés naplója szerint >Aczél 
ezt ígérte mint a népiek szócsövét, 
szemben az Élet és Irodalommal.=1;S 
Az Új Tükör sohasem lett a népiek 
szócsöve, az aczéli kultúrpolitika -  és 
>nagy politika= -  szócsöve lett, annak 
is szánták, de mindenesetre kezdettQl 
Illyés az Új Tükör >zászlóshajója=, el­
sQ számú író-publicistája, és Illyésnek 
is az Új Tükör lett az elsQ számú pub­
likáló helye. A Magyar Nemzetben is 
ebben az evben kezd Illyés publikálni, 
nevezetes karácsonyi Magyar Nem­
zet-cikkeinek elsQ darabja 1974 kará­
csonyán jelenik meg. Ékkor alakul 
meg az -  Illyés verseimét kölcsönzQ -  
Mozgó Világ szerkesztQsége, és 1975 
januárjától jelenik meg rendszeresen 
a lap. Ehhez már bizonyosan nincs 
köze közvetlenül Illyésnek, és a Moz-

fó Világ sem >a= népiek lapja, de min- 
enképpen az övék is és mindenkép­

pen nyitott az irányukban.
Nem valószínq, hogy Illyés és Aczél, 

Illyés és a hatalom között olyan egy­
szerq cserefolyamat zajlott volna, 
amelyben a lépéseket és válaszlépése­
ket párokba lehetne állítani. Annyit
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8 Kortárs 1992/10, 4-5. o.
9 Illyés: Naplójegyzetek 1981-1983, 174. o.
10 Kortárs 1992/10, 5. o.

11 Jovánovics Miklós személyes közlése.
12 Illyés: Naplójegyzetek 1979-1980, 193. o.



állíthatunk, hogy a forradalom utáni 
idQszakban Illyés legnagyobb súllyal, 
sqrqséggel és befolyással 1974 és 1977 
között, az >Egy vita vége és -  eleje= 
címq cikk megjelenésétQl a >Válasz 
Herdemek és Aaynak= címq -  aman­
nál is nevezetesebb -  írás megjelenésé­
ig van jelen a magyar sajtóban.

Illyés és a népiek ifjabb generációjá­
nak 1974-es konfliktusában összeadó­
dik és összemosódik két tényezQ. Egy­
részt a szövetségi politika, a hatalom 
és a konszolidáció évtizedének megíté­
lésében mutatkozó nagyon jelentQs ge­
nerációs különbség, másrészt az ifjabb 
generáció elszakadása Illyés föntebb 
összefoglalt nézetrendszeretQl.

EmlítendQ, hogy az ifjabb generáció­
ban éppen, aki talán legmesszebb 
ment a reformellenes erQkkel való 
együttmqködésben, Fekete Gyula volt 
az, aki Illyés gesztusát követte. Illyés 
cikke után két hónappal recenziót írt 
az ott kiemelt Aczél-kötetrQl leszögez­
vén, hogy nincs sürgetQbb feladat a 
>progresszió tömörítésénél=, kiolvas­
ván a könyvbQl saját nézeteinek meg­
erQsítését, és megállapítván, hogy >vol­
taképp sokkal-sokkal Kevesebb az, ami 

30 elválaszt bennünket -  írókat, mqvé­
szeket, tudósokat, a kultúra funkcio­
náriusait, politikusait -, mint az, ami 
összeköt. És abban a kevésben is, ami 
elválaszt, túl nagy szerepe van a fan- 
tomizál ásnak.=13

A képhez természetesen hozzátar­
toznak Illyés fellépései üldözött értel­
miségeik ügyében. Erre 1974 elején is, 
végén is szükség volt, az elején az Er­
délyben letartóztatott Kallós Zoltán, a 
végén a Magyarországon letartóztatott 
Konrád György, Szelényi Iván és 
Szentjóbi Tamas ügyében.

Illyés 1976 elején úgy látja, hogy 
minden igyekezete és kompromisz- 
szumkészsege ellenére sem tud teret 
nyitni a magyar sorsproblémáknak a 
magyar sajtóban. Amikor Faragó Vil­
mos föntebb már említett szerkesztQ- 
s.égi üzenetére reagáló cikkét sem az 
ÉS, sem a Népszabadság nem közölte, 
kilépQ levelet írt az írószövetségnek, 
egy másikat rögtön Aczélnak, hogy 
kilépését ne értelmezze ellene irányu­

ló lépésnek. Közvetlenül -  többek kö­
zött -  Juhász Ferenc és Csoóri Sán­
dor, Flórán keresztül Aczél, Aczélon 
keresztül Kádár vesz részt Illyés >le­
szerelésében=. Kiss Ferenc naplója 
szerint: >Másnap... találkozott Flóra 
Aczéllal. Aczélt megrendítette Illyés 
lépése. Kérte, hogy ne küldje el a le­
velet, mert mind neki, mind Kádár­
nak kellemetlenséget okoz. Hivatko­
zott a nemzetközi helyzetre, kijelen­
tette: a Népszabadság álíáspontja 
nem a párté. 14

Aczél személyesen és igen energi­
kusan közvetít Illyés és az ÉS között. 
Illyés megírja nyílt levelét az Élet és 
Irodalom fQszerkesztQjének, >melyet 
elküldés elQtt Aczélnak is illendQ 
megmutatni, oly segítQkész volt. Tud 
róla, s máskor is megbántódott, ha 
ilyen lépésemrQl mások révén, hallo­
másból értesült.=15 A levelet Aczél ad­
ja át a fQszerkesztQnek, a fQszerkesz­
tQtQl Aczél veszi át a választ, és Aczél 
közli vele, hogy Illyés korrektnek ta ­
lálta azt.16

A hatvanadik év

1977-ben két nevezetes történelmi 
tényezQ ünnepelte hatvanadik szüle­
tésnapját. A Nagy Októberi Szocialis­
ta Forradalom es Aczél György. Illyés 
mindkét eseményt cikkel tisztelte 
meg. Illyésnek ezt az esztendejét ket­
tQs félelem határozta meg. Az egyik 
tárgya Erdély sorsa, a másiké a szö­
vetségi politika, illetve a szövetségi 
politikát fenntartó politikai erQk sor­
sa. Ez a kettQs félelem és kettQs -  
összefüggQ -  védQszándék vezeti a tol­
lát: szorosabban a hatalom (aczéli) 
szárnya mellett, keményebben a ki­
sebbségi magyarokért. Ez a két törek­
vés találkozik az év végén a >Válasz 
Herdernek és Adynak címq híres 
esszében.

Erdély: júniusban Nagyváradon és 
Debrecenben találkozik Kádár és 
Ceausescu. A tárgyalások után Erdély­
ben a helyzet romlik, ha valaki addig 
hitte, azután már nemigen hihette, 
hogy a román diktátorral lehet és ér­
demes tárgyalni. Az év nyarán Király

13 Fekete Gyula: Egy fontos könyv ürügyén. Irodalom- 1' Illyés: Naplójegyzetek 1975-1976, 374. o.
történet 1975/2, 369. o. 16 Jovánovics Miklós személyes közlése.
14 Kortárs 1992/10, 7. o.



Károly megírja nevezetes beadványát, 
ezt Fazekas, SütQ fellépései követik. 
Es a repressziók persze.

Magyarországon: az 1974-es sze­
mélyi változásokat, a reformellenes 
szárny vezéralakjának, Komócsin Zol­
tánnak a halálát és az 1975-ös kor­
mányváltást követQ csöndesebb és der- 
medtebb idQszak véget ért, az 1973-as 
világgazdasági válság és az azt követQ 
átalakulás magyar kezelésmódja tart­
hatatlanná vált. Egyszerre aktivizá­
lódtak azok, akik a reformot vagy leg­
alább annak egyes elemeit megpróbál­
ták életre kelteni, és azok, akik végleg 
meg akarták tisztítani a politikai ve­
zérkart a reformveszély hordozóitól 
egészen a csúcsig. Ez a harc csak 1978 
tavaszán dQl el, addig Aczél pozíciója is 
bizonytalan.

1977 nyarán Aczélt legfontosabb 
tanácsadói és szövetségesei részérQl 
is támadás éri. Az 1976-os írószövet­
ségi közgyqlés után, ahol a párt kul­
túrpolitikájának kulcsembereit, Ki­
rály Istvánt, Pándi Pált, Nagy Mik­
lóst kiszavazzák a választmányból, 
Aczél legerQsebb támaszai közül is 
többen úgy gondolják, hogy az >elvte­
len engedékenység=, az eszmeileg el­
bizonytalanodott és elbizonytalanító 
szövetségi politika megrendíti a mar­
xizmus és a marxisták pozícióit a 
szellemi életben. Rényi Peter a Köz­
ponti Bizottság június 22-i ülésén 
>robbant=. Beszédének lényege: >...a 
szinte mindent eluraló szempont a 
szövetségi politika, annak egyoldalú­
an értelmezett szolgálata. Az ideoló­
giai konfrontációtól úgy félünk, rette­
günk, mint az ördög a szenteltvíztQl.= 
A másfél évtizede folyó szövetségi po­
litika eredménye, hogy a hallgató sze­
mélyek és irányzatok megszólaltak, 
és markánsabban fejtik ki a pártétól 
eltérQ nézeteiket. Ezért most a hang­
súlyt a >kapunyitásról= az ideológiai 
tisztázásra kell áthelyezni. Az ideoló­
giában nincs kompromisszum, ott 
>pártszerqen approbált álláspont 
kell, amelyet kötelezQen támogatni 
kell a párt képviselQinek=. Az alábbi­
ak pedig a nevek kimondása nélkül 
mindenekelQtt Aczélra és Illyésre vo­
natkoznak: >Nagyon nagyra becsülöm

egyes elvtársaink, vezetQink képessé­
get arra, hogy a legnehezebb szövet­
séges partnereinkkel nagyszerq, pél­
damutatóan szoros személyes kapcso­
latokat építettek ki, hogy barátként, 
szinte családtagként tartják nyilván 
Qket, az egyébkent nehezen kezelhetQ 
alkotó értelmiségieket... Ám erre egy­
magában... nem lehet egy kultúrpoli­
tika sorsát bízni, ahhoz nyílt eszmei 
ütközés is kell... egységes és fegyel­
mezett fellépéssel. Mindez néhány 
órával azutan hangzott el, hogy Óvári 
Miklós a napirendi pont elQadójaként 
többek között arról beszélt, hogy a 
Charta 77-tel kapcsolatos akció (a 34 
értelmiségi által aláírt elsQ szolidari­
tási nyilatkozatról van szó) résztvevQ­
it sikerült >politikailag elszigetelni=, 
amihez >sok segítséget kaptunk a po­
litikánkat támogató pártonkívüli ba­
rátainktól, DérytQl... Illyés Gyulától, 
Illés EndrétQl és sok mástól.==

E központi bizottsági ülés után 
Aczél és Rényi amúgy igencsak szoros 
kapcsolata egy évre megszakadt.

A fentiekbQl világos, hogy ami 
Aczélt fenyegette, az Illyést is fenye­
gette. Az is világos, hogy egy >elkefet- 
németesedett= vagy >elbolgárosodott= 
vezetés a magyar kisebbség számára 
még sokkal kevesebb reményt, az ér­
telmiségnek az Q ügyükben is még ke­
vesebb fellépési lehetQséget, az or­
szágnak még kevesebb önállóságot 
hagyott volna. Illyés naplójegyzetei 
ebben az évben tele vannak aggoda­
lommal és Aczél aggodalmainak le­
nyomatával. Ekkoriban elég sqrqn 
találkoznak, gyakran vacsoráznak 
együtt (rendszeresen Déryéknél Déry 
augusztusi haláláig), személyes kap­
csolatuk ekkor a legmélyebb: Március 
12.: >A kornak legtehetségesebben 
újítóan igazmondó -  tehát forradalmi 
-  alkotóit a hatalom vette ki az iroda­
lomtörténészek és esztéták kései kö­
zül. Még Aczélnak politikus pajzsán s 
még a legutóbbi idQkben is kopogott a 
kQ..., amiért életben tartotta a nemzet 
két vitathatatlan szépírói lángelmé­
jét, Németh Lászlót es Szabó LQrin- 
cet.=19 Július 15..: Aczélt >keményen 
szorítják, ellenséges gyqrqben van=.20 
Szeptember 4.: >A küzdelem folyik,

MÓL MDP-MSZMP-iratok, 288 f. 4. cs./150. ö.e. 
Uo.

19 Illyés: Naplójegyzetek 1977-1978, 36. o.
20 Uo., 87. o.



nehéz szakaszban, fölbuzdult az el­
lentámadás.=21

Aczél politikai helyzete mellett sze­
mélyes állapota is a napló témája. A 
születésnap kapcsán is. Ha egy bohó- 
kás történész egyszer monográfiát ír 
>Hatvanadik születésnapok Magyar- 
országon a huszadik század második 
felében= címmel, akkor Rákosi Má­
tyás születésnapjától Nagy Imre szü­
letésnapján, Kádár lemondási szán­
déknyilatkozattal kísért születésnap­
ján, az ellenzékies értelmiség szüle­
tésnapjain, például Bálint Endréén 
keresztül a rendszerváltás utáni szü­
letésnapokig, Rácz Sándoréig, Mécs 
Imrééig stb., stb. igen tanulságos 
anyagot halmozhat föl. Aczél szüle­
tésnapjáról a nevezetes mozzanatok -  
Illyés cikke, Jancsóék kapitális tortá­
ja -  mellett az lesz az egyik lényeges 
feljegyeznivaló, hogy Q az egyetlen po­
litikai bizottsági tag, aki a hatvana­
dik születésnapjára nem kap szovjet 
kitüntetést. Ennek komoly jelzésérté­
ke volt. Július 15.: >Aczél állapota. 
Arcán és testtartásán ott a dep­
resszió. Mert rövidesen hatvanéves 
lesz? [Juhász] Ferencen át azt kéri: 

32 írjunk a könyvérQl Illés Endre, én, Ju ­
hász.=22 Szeptember 4.: Aczél levert. 
>Csak nem heveri ki a születésnapját. 
A vigaszra, amit néhány mondatban 
nyújtok, csak legyintése van... A cik­
kem meglepte, a hosszan tartó ölelés 
is azt fejezte ki. Kádár hívta föl, az 
elsQ elolvasása után. A felköszöntQ 
beszédében kétszer is megemlítet­
te.=23 Aczél késQbb egy hatvanéves ba­
rátjához írott levelében maga is emlí­
ti, nogy a >férfikor utolsó nagy és ne­
héz születésnapját= Q milyen nehezen 
élte át.

Többen tudott tényként említik, 
hogy Aczél kérte föl Illyést a születés- 
napi cikk megírására.24 Aczél élete 
végén úgy nyilatkozott, hogy ha tud 
róla, nem engedi megjelentetni az 
írást. Sem ez, sem az nem valószínq. 
Nem valószínq, hogy Illyés tudatosan 
félrevezette volna naplójegyzetei maj­
dani olvasóját azzal, hogy Aczélt 
>meglepte= a cikk. Illyés ugyan nyil­
vánvalóan tisztában volt azzal, hogy

amit a naplójába ír, az egyszer nyilvá­
nosságra kerülhet (és ezzel a tudattal 
is írta), de azzal is tisztában volt, 
hogy addig ez nem történhet meg, 
amíg Q és politikus hQsei élnek, illetve 
hatalmon vannak. Egyébként is miért 
tagadta volna le a kései olvasó elQl 
Aczélnak ezt a felkérését, ha nem ta­
gadta el azt, hogy Aczél recenziót kért 
tQle és másoktól a könyvérQl. Az sem 
valószínq, hogy ha Aczélnak annyira 
szüksége volt politikai harcaiban 
nagy szövetségesei kiállására, hogy 
közvetlenül kert tQlük recenziót, le­
mondott volna, ha tud róla, a szüle­
tésnapi Illyés-cikkrQl.

A cikk a születésnapon, augusztus 
28-án jelent meg a Magyar Nemzet­
ben. Ennek a napnak a jegyzete mu­
tatja, mennyire szoros összefüggés van 
a cikk és a Rényi-fölszólalás keltette 
kultúrpolitikai vihar között: >Aczél 
küzdelmeirQl. Kardos György -  lemond 
a Fejes-ügy folyományaként. A Ma-

fyax Nemzetben megjelent cikk -  
asznál-e?=25 Rényi felszólalásának 

közvetlen kiváltó oka Fejes Endre: 
Gondolta a fene címq kötetének megje­
lentetése a MagvetQ Kiadónál Kardos 
György igazgató védnökségével. A >Fe­
jes-ügy= tehát a >Rényi-ü^y=, amely 
Kardos számtalan lemondó levelének 
egyikét ihlette.

A két születésnapi cikk, az Aczél 
tiszteletére készült es a Nagy Októbe­
ri Szocialista Forradalom tiszteletére 
készült párt alkot, összetartozik. 
MindkettQ címszava és kulcsszava a 
béke. Az elsQ címe: >A békérQl és a bé- 
kítésrQl=, a másodiké >A béke rendje=. 
Csoóri Sándor az 57-es írónyilatko­
zatról szóló rádiómqsorban mondta a 
következQket: >Azok, akik öt-hat vi­
lágégést végigéltek, mondjuk Németh 
László, Illyés Gyula, ez a nemzedék, 
ugye, mert végigélték az elsQ világhá­
ború végét, a 18-as forradalmat, a 
proletáríorradalmat, akkor végigélték 
a második világháborút, akkor a sztá­
lini korszakot, a Rákosi-korszakot, 
akkor 56 végét, tehát hogy ha egy 
életbe ennyi tragédia fér bele, akkor 
lehetséges, hogy Qk úgy gondolták, 
hogy úgyis a nagypolitika dönti el

21 Uo., 116. o.
22 Uo., 87. o.
23 Uo., 116. o.

21 Pl. Maróti: Illyés és a kultúrpolitika. In: KöltQ felelj!, 
40. o.
26 Illyés: Naplójegyzetek 1977-1978, 107. o.



végsQ soron, hogy mi történik Ma­
gyarországgal, hogy Qk igazában csak 
egy olyan helyzetet tudnak teremteni, 
amelyikben alku révén természete­
sen, kiegyezés révén, de egy másfajta 
élet indulhat el, amelyik az itt lakók 
java részének próbál valamilyen élet­
folté teleket teremteni.=26

Pontosan errQl van szó, kivált ha 
Csoóri felsorolásába a Horthy-korsza- 
kot is beletesszük, amelyben Illyés és 
Németh nem gyarapodást, hanem 
pusztulást, nem távolodó, hanem kö­
zeledQ háborús veszélyt, nem mérsék­
lQdQ, hanem fokozódó elnyomást lá­
tott -  a Kádár-korszakkal ellentét­
ben.

Illyés az elsQ cikkben úgy üdvözli 
Aczélt, a megnyutató, tevékeny béke, 
az aprólékos békeépítés emberét, és 
úgy tanúsít lojalitást a rendszer 
iránt, hogy megtartja a távolságot an­
nak frazeológiájától, ideológiájától, 
hivatalos beszédmódjától, megszólítá­
si formájától is: Aczelt -  nevének em­
lítése nélkül -  >kedves uramként= 
szólítván. Utal régi vitáikra, a Kádár­
rendszerrel való együttélésének konf­
liktusos kezdetére -  egyszerre jelezve 
a konfliktusok akkori okainak fogyá­
sát és akkori nézeteinek fönntartá­
sát.26 27

Második cikkében a Szovjetunió je­
lentQségének és a világ vele kapcsola­
tos várakozásainak kiemelésével adja 
meg az alkalomhoz illQ, ünnepélyes 
hangot -  elkerülvén a pozitív véle­
ménynyilvánítást a Szovjetunió négy 
évtizedérQl. Összeköti a nagy lehetQse­
gek két pillanatát, az 1936-os alkot­
mány elQkészítésének és az ekkoriban 
készülQdQ új szovjet alkotmány elQké­
szítésének idQszakát. Az elsQt eltemeti 
a Kirov-gyilkossággal és mindennel, 
ami aztán következett -  tabusértQ mó­
don erre a pontra hozva elQre az 1945- 
ben zárult >legemberpusztítóbb dörej­
sorozat= nyitányát, a másodikról nem 
valóságként, hanem reményként kell 
beszámolnia, dicsérheti a lehetet a van 
helyett -  ajánlván a forradalom demi- 
litarizálásat, a nemzetiségek gondjá­

nak kezelését az értelem és a jogtiszte­
let (természetesen a >lenini elvek=) út­
ján, és azt a türelmes, aprólékos béke­
építést, amelyet az elQzQ cikkben, a 
magyar politikában valóságként üdvö­
zölt.28

Mindkét cikk az ideológiai tisztázást 
kerülQ szövetségtartás példázata, a 
szövetségi politika támadás alatt álló 
hagyományának illusztrációja.

Az embargó

A Magyar Nemzet karácsonyi és új­
évi számaiban megjelent a Válasz 
Herdernek és Adynak.29 A hosszú, 
kétrészes esszében pedig -  a nyom 
nélkül már el nem tüntethetQ máso­
dik részre tartogatva -  az a három be­
kezdés, amely olyan nyíltan, konkré­
tan és szenvedélyesen szól az erdélyi 
magyarság szellemi kifosztásáról, 
>mar-már apartheid= sorsáról, beke­
belezésének kísérletérQl,30 amihez 
még hasonló sem került ki a legális 
magyar sajtóból a szabad magyar saj­
tó fölszámolása óta eltelt évtizedek­
ben. Mintha ehhez a három bekezdés­
hez gyqjtött volna politikai tQkét Il­
lyés 1977-es cikkeiben, és ebben is tá- 33 
masztékként immár nem csupán Le­
ninnek^ de általában a >marxista pár­
toknak tulajdonítván a trianoni bé­
kediktátum történelmi bqnné minQsí­
tését31 (ami egyébként nem egészen 
felel meg a valóságnak), állítván, 
hogy >a nemzetiségek létjogait védQ 
törvények -  Lenin szellemeben 4 a 
SZU területén a történelem leghala­
dóbb elvein alapulnak=32 (ami még ke­
vésbé felel meg a valóságnak), és ki­
bontván a >szélárnyék= képét az addi-

S'aknái teljesebben, hangsúlyozván a 
agyarország >gazdasági helyzeté­

nek, közállapotainak= és >emelkedQ, 
tisztuló szellemi életének= kijáró 
>nemegyszer sóvárgástól sem mentes 
tiszteletet= még a >kontinensünkön 
túli távolságban is=.

Ez az esszé mutatja, hogy minQ tak­
tikai elQkészítést igényel a taktikus fo­
galmazásmód tudatos áttörése, az utó-

26 Népszabadság, 1993. január 23.
27 Illyés: A BékérQl és a békítésrQl. Magyar Nemzet, 
1977. augusztus 28., Id. még Illyés: Naplójegyzetek 
1977-1978,108-110. o.
28 A béke rendje. In: Illyés: Szellem és erQszak, 204
209. o.

29 In: Szellem és erQszak, 231-263. o.
30 Uo., 256-259. o.
31 Uo., 245. o.
32 Uo., 256. o.
33 Uo., 251-252. o.



élete pedig azt, hogy ez az elQkészítés 
is mily csekély védelmet ad.

MielQtt az írás utóéletére térünk, 
még rögzítendQ ama illesztési hiány itt 
(is) ható fontos következménye, amit 
Illyés nemzetkoncepciójában talál­
tunk. >Az Q [a jakobinusok] szép álma­
ik közé tartozott ez is: egy állam, egy 
mértékrendszer, egy nyelv. Milyen ké­
nyelmes, mert hisz milyen logikus! 
Minden erQszakos asszimilációnak, 
népbeolvasztásnak ez az »eszmei« ali­
bije.=34 Illyés ehhez nem illeszthetQ 
gondolatmenetei közül az egyik legha­
tározottabb: >A mértani meghatározá­
sok egyértelmqségével tanulják az 
egymással még ellentétes országokban 
is az újkori társadalmi közösségnek, a 
nemzetnek alkotó pilléreit. Közös gaz­
dasági élet, közös nyelv, közös kultúrá­
ban kifejezQdQ lelki sajátosság és kö­
zös területq államszervezet, ez az a 
négy láb, a szilárd anyagú négy pillér, 
melyen a nemzetek álljak az idQk rá­
zását...=35

A >Válasz Herdernek és Adynak= 
nemcsak a taktikus fogalmazasmód 
addigi normáit törte át, hanem a tak­
tikus eljárásmódét is. Illyés karácso- 

34 nyi cikkei addig átmentek egyfajta 
egyeztetési folyamaton, melyben a Ma-

g
/ar Nemzet vezéralakjai, PethQ Tibor, 
uffy Péter közvetítettek a szerzQ és a 

politika (Aczél) között. Ez a cikk vi­
szont semmilyen egyeztetési folyama­
ton nem ment keresztül, PethQ Tibor 
fQszerkesztQn kívül senki nem tudott 
róla, Aczél sem látta megjelenése elQtt, 
legalábbis Illyés, PethQ és Aczél egy­
aránt ezt erQsítette meg,36 bár vannak 
olyan feltételezések, és ezt PethQ Tibor 
is lehetségesnek tartja,37 hogy Aczél 
mégis látta a kéziratot, hogy Flóra 
akar Illyés tudta nélkül is eljuttathat­
ta hozzá. Ebben az esetben Aczél is e 
partizánakció részese lenne, aki vigyá­
zott rá, hogy ne tudjanak róla, hogy tu­
dott róla. Ezeket a feltételezéseket 
semmivel nem tudjuk megerQsíteni, 
igaz cáfolni sem, csak annyit mondha­
tunk, hogy ezeknek a feltételezések­
nek a megjelenése akkor is szükség-

szerq, ha nincs semmi alapjuk -  ami 
persze még nem bizonyíték arra, hogy 
nincs.

A cikkhez Aczél utólag mindeneset­
re gratulál azzal a megjegyzéssel, hogy 
>tompítani kellett volna egy-két mon­
datot=.38 Április végéig az ügyben nem 
történik semmi figyelemreméltó. Illyés 
és Aczél viszonya a naplójegyzetek ta­
núsága szerint továbbra is szoros és 
bizalmas. Április 19-20-án lezajlik az 
a félidQs Központi bizottsági ülés, 
amely egy idQre eldönti azt a küzdel­
met, amely Aczélt (is) hosszú ideje fe­
szültségben tartotta. Biszkut nyugdí­
jazták, az általa vezetett hatalomátvé­
teli kísérlet megbukott. Április végén 
Illyés még Nagy Ferenc hazalátogatá­
sa és állampolgárságának visszaállítá­
sa ügyében tárgyal Aczéllal, s feljegy­
zése szerint Aczél megjegyzi, hogy Q 
még szörnyqbb dolgokat is tud Erdély­
rQl, mint Illyés, de ebben az ügyben tá­
mogatókat találni nemhogy a tömbön 
belül, de még az Egyesült Államokban 
sem lehet.39

Ekkor érkeznek az elsQ hírek arról, 
hogy a sajtó vezetQi utasítást kaptak 
az >erdélyi kampány= leállítására, vá­
laszként a Romániában megindult el­
lenkampány elsQ híreire. A karácso­
nyi-újévi esszét is tartalmazó tanul­
mánykötet kiadása versenyt fut az el­
lene dolgozó idQvel. Május legelejére 
készül el a kötet, Illyés tíz nappal ké­
sQbb értesül Csoóri Sándortól arról, 
hogy a Szellem és erQszak harminc­
ezer példánya a Dabasi Nyomdában 
várja a sorsát, az egyetlen Pestre ke­
rült példány fölött a pártközpont tudo­
mányos közoktatási és kulturális osz­
tályán tanakodnak.40 Ekkor már az 
Illyés-cikkre adott válasz is a rendel­
kezésükre áll a Luceafarul május 6-i 
számában.

Illyés május 13-án kapja meg a cikk 
fordítását, másnapra kész a válasszal. 
PethQ Tibor ekkor közli vele, hogy a 
pártközpontból -  az esszé megjelenése 
után négy hónappal! -  azt az utasítást 
kapta, hogy ilyesféle cikkeket elQzetes 
hozzájárulás nélkül nem adhat le.

34 Uo., 258. o.
36 Illyés: Naplójegyzetek 1961-1972, 19. o.
36 Ld. Illyés: Naplójegyzetek 1977-1978, 200. o. és Ma-
gyár Nemzet 50 év emlékkönyv, 278. o.

37 56-os Intézet Oral History Archívum, PethQ Tibor in­
terjúja, készítette: Murányi Gábor, 749-750. o.
38 Illyés: Naplójegyzetek 1977-1978, 202. o.
39 Uo., 293. o.
40 Uo., 304-305. o.



Május 16-án Illyés Eörsi Istvánnak 
a Szabad Európában felolvasott leve­
lérQl még azt jegyzi fel, hogy >Pozs- 
gayt, de Aczélt is ilyen módon támad­
ni nibás lépés. Az o gyöngítésük a de­
mokratikus irány gyöngitése. No de 
hát ha az én hallgatásom -  elhallgat­
tatásom vállalása -  az erdélyiek 
gyöngítése?=41 Május 19-én Illyés már 
felteszi magának a kérdést, hogy >be­
szélhetek-e ezek után Áczéllaí?=42 
Tudniillik azok után, hogy elQzQ nap 
este kiderült, hogy Petho reggeli re­
ményeivel szemben a Magyar Nemzet 
mégsem hozhatja le Illyés válaszát. 
Május 19-én Illyés kap öt -  Kardos 
György által személyesen kicsempé­
szett -  példányt a Szellem és erQszak­
ból: >ElsQ könyveimnek örültem úgy, 
mint most ennek.=43 Két nappal ké­
sQbb: >Pályám tán legközéletibb -  leg­
fontosabb -  könyve, s nem jelenhet 
meg.=44 Illyés életének egyik alapkér­
dését érinti a Szellem és erQszak sor­
sa: elfoglalhat-e a magyar >sorskérdé­
sek= szolgálatában és nyilvános felve­
tésében egy sajátos, más számára 
nem kínálkozó pozíciót az általa föl­
vállalt szövetségesi szerepen keresz­
tül vagy sem, továbbvihetQ-e, igazol­
ható-e ez a szerep visszamenQleg és a 
jövQre nézve?

Május 23-án Aczél meglátogatja 
Illyést. Azzal biztatja, hogy a valasz- 
cikke megjelenhet, bár jobb lenne, ha 
más válaszolna, és >megbeszéljük=, 
hogy a könyv >megjelenhessék=.45

A Politikai Bizottság május 30-án 
tárgyalja az ügyet. Az elQterjesztést a 
határozati javaslattal a KB kulturális 
titkára, Óvári Miklós jegyzi. Látni 
fogjuk, hogy a javaslatok megfelelnek 
annak, amit Aczél Illyésnek ígért, a 
döntések viszont nem. Különösebb 
kockázat nélkül feltételezhetjük, 
hogy Aczél álláspontját a javaslatok 
tükrözik.

Javaslat: a Luceafarul cikkére vá­
laszként vagy Illyés cikke jelenjen 
meg, ha hajlandó néhány változtatás­
ra, vagy más válaszoljon. Döntés: ne 
Illyés válaszoljon.

Javaslat: hozzák forgalomba a 
Szellem és erQszakot. Döntés: ne hoz­
zák forgalomba. Egyebekben - ,a  dip­
lomáciai tiltakozó jegyzék, az írószö­
vetség tiltakozó levele, a titkári szin­
tq  magyar-román találkozó elQkészí­
tése stb. ügyében -  a határozat nagy­
jából megfelel a javaslatnak, viszont 
kiegészül két -  a sajtóra vonatkozó -  
ponttal, ami a javaslatban nem szere­
pelt. Egyrészt azzal, hogy a szomszéd 
országok élete >az elkövetkezQ idQ­
szak sajtójában hangsúlyozottan po­
zitív bemutatást kapjon=, másrészt 
azzal, hogy >a magyar kisebbségrQl 
anyagok csak elQzetes konzultáció 
u tán jelenhetnek meg.=46 Ez embar­
gót ielent. Az embargó egyébként 
Aczélt is érintette, az ó nemzeti kér­
désekkel foglalkozó cikkét sem enged­
te Kádár megjelentetni ebben az év­
ben a Népszabadságban.47

Ehhez tegyük hozzá, hogy Illyés 
Mihnea Gheorghiunak írott valaszcik- 
ke, az a második változat, ami a PB elé 
került, nemcsak címében (>Fegyelme­
zetten=), hanem egészében rendkívül 
fegyelmezett, visszafogott, angolszász 
eleganciával (with the tongue in the 
cheek) megfogalmazott írás. Elég a 
cikk zárását idézni bizonyságul: >Lá­
tok tehát utat -  fegyelmezetten és bé- 
keszeretQen -  a közeledésre, bár -  le­
gyen szabad még csak ezt közölnöm -  
úgy érzem magam, mint akit -  miután 
eszébe juttattak hajlott korát -  arckö- 
zelbQl szitoközön ért. Erre várom a vi­
lág véleményével együtt az önét is. Le­
kötelezne, ha közhasználatú hangon 
tenné.=

Ebben az évben központilag csök­
kentik a Magyar Nemzet példanyszá- 
mát. Egy nagyenyedi öregdiákot ki­
hallgatásra visznek a Gyorskocsi utcá­
ba, mert másolta és terjesztette a legá­
lisan megjelent >Válasz...99-t.48 Betilt­
ják a fiatal írók lakitelki találkozóját, 
melynek témája a nemzeti kérdés lett 
volna, és lett is a következQ évben, 
amikor Illyés Gyula részvétele nehezí­
tette meg, hogy a találkozó szervezését 
ismét leállítsák.

11 Uo., 307. o.
42 Uo., 310. o.
43 Uo., 310. o.
44 Uo., 313. o. 
46 Uo., 315. o.

46 MOL MDP-MSZMP iratok 288. fond 5. cs./747. ö.e.
47 Ld. Agárdi Péter: Elmaradt hozzászólás Illyés Gyulá­
ról. In: KöltQ felelj!, 50. o.
48 Illyés: Naplójegyzetek 1979-1980, 7. o.
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A PB-ülés másnapián Aczél kocsit 
küld Flóráért, s rajta keresztül számol 
be a fejleményekrQl, arról, hogy Pach 
Zsigmond Pál íija majd a választ, s ar­
ról, hogy a könyv is megjelenhet majd, 
mindössze egy-két mondat az akadály, 
Kardos György hibája, hogy nem mu­
tatta meg a kéziratot. Ebben az ostyá­
ban adja be tehát Aczél azt a keserq 
hírt, hogy a könyv úgy, ahogy kinyom­
tatták, nem terjeszthetQ. Hogy meny­
nyire gondolta vagy hitte komolyan 
egy módosított változat hamaros meg­
jelentetését, azt természetesen nem 
tudjuk. Néhány nap múlva azt is meg­
üzeni Aczél, hogy milyen szellemben 
íratja meg a választ Pach Zsigmond-

Illyés ekkor is tartja magát a kiala­
kult játékszabályokhoz, a Nouvel Ob- 
servateur tudósítójának úgy nyilatko­
zik, hogy maga halasztja a döntést a 
válasz ügyében, és az is csak rajta áll, 
hogy a könyve mikor jelenik meg.50 A 
hatalmi cenzúra személyes átvállalása 
a cenzúrázott részérQl nem volt ekko­
riban egyedi jelenség.

Illyés ekkortól kerüli a találkozást 
Aczéllal. Június 14-én jegyzi föl, hogy 

36 Aczéllal továbbra is barátságosnak 
kell lenni, mert nyilván jót akar, >De -  
hogyan megmondani neki, hogy mégse 
legyen viszontlátás.=51

Illyés és Aczél között 1978 májusá­
tól többnyire Flóra közvetít.

Augusztusban még egy -  az elQzQ­
ekkel összefüggQ -  tiltás éri Illyést. 
Az elQzQ tiltások hatására született 
vers, a Közügy sem jelenhet meg a 
Magyar Nemzetben (csak majd más­
fél évvel késQbb a Kortársban, hogy 
azután 1981-re már kötetcímadó vers 
legyen belQle). Illyés ekkor úgy érzi, 
hogy senkit a cenzúra úgy nem sújt, 
mint Qt.52

Kerékkülönbözet

1979: Aczél keresi Illyés társaságát, 
Illyés kerüli Aczélt. A naplóban is rög­
zíti az év közepe felé: >Karácsony óta 
kerültem a találkozást.=53 Szilveszter­
kor sem veszi át a telefont, amikor

Aczél szokás szerint betelefonál a né-

Ííiek szilveszterébe. Januárban Aczél 
élesége, majd Aczél jelentkezik Flórá­

nál, hogy a megtört kapcsolatot helyre­
kalapálják. Februárban Aczél Flórán 
keresztül ígéri: a könyv is, a vers is 
meg fog jelenni.54

Májusban Illyés elbúcsúztatja Bibó 
Istvánt. A parasztpárti szellemi ve­
zérkarból és a hajdani írói vezérkar­
ból idehaza már csak Illyés él. Jún i­
usban nehéz hezitálás után elmegy Il­
lés Endréékhez vacsorára, ahol -  tíz 
hónap után -  Aczéllal is találkozik. 
>A reg nem találkozók fokozott udva­
riasságával= fognak kezet, de a talál­
kozásnak nincs folytatása. Csak no­
vemberben. Ekkor is Aczél kezdemé­
nyezésére, idegnyugtatós elQkészítés­
sel. Kocsiban ülnek, Aczél hátrafordul 
>épp egy utcai lámpa fényében: az 
agyonkinzott -  hirtelen megkoroso­
dott -  arc szinte csak emlékeztet a ré-

fire. »Dedikáld majd ezt, egyetlen 
önyvet sem dedikáltál még nekem« -  

és Janics könyvét nyújtja nátra. (...) 
»Zsuzsának, Gyurinak a baráti hqség 
jegyében, szeretettel.« (...) Ezt, hogy 
»Gyuri«, se írtam  még le, kimondását 
is kerültük.=55

A Janics-könyv -  és nem például 
Illyés akkor megjelent nagy regénye, a 
Beatrice apródjai. Hanem Janics Kál­
mán: A hontalanság évei címq megrázó 
monográfiája a szlovákiai magyarság 
háború utáni éveirQl, amely München­
ben jelent meg, s melynek szerzQjét 
Szlovákiában ekkorra már rég kirúgták 
az állásából s naponta lefasisztáztáik az 
ottani sajtóban. Csoóri Sándor írja: >Az 
egyezkedQ Illyés mellett ott van a sza­
kításokra is kész Illyés. Egyetlen fejbó- 
lintással hozzájárul, hogy... a Szellem és 
erQszak Münchenben megjelenjék. 
Ugyanígy egyetlen kérésre elvállalja, 
hogy elQszót ír... Janics Kálmán Honta­
lanság évei címq könyvéhez.=56 Aczél a 
>szakító= Illyésen keresztül közelít az 
>egyezkedQhöz=. Tevékenységének azt 
a részét dedikáltatja magának, amely 
az egyezkedést megszakította. Aczél 
azonosítja önmagát a szakítással, s 
ezáltal azonosítja a szakítót az egyezke-

13 Illyés: Naplójegyzetek 1977-1978, 327. o., 329. o. 
60 Uo., 332. o.
51 Uo., 336. o.
52 Uo., 369. o.

53 Illyés: Naplójegyzetek 1979-1980, 68. o.
54 Uo., 10. o., 15. o.
66 Uo., 146. o.
66 Csoóri: Az Illyés-babona. Hitel, 1993. november.



dQvel. Azzal közelíti vissza Illyést, ami­
vel eltávolította.

A visszaközelítés folyamatában ez 
a novemberi találkozó csak egy lépés. 
A fölgyülemlett méreganyagot kiürítQ 
nagy beszélgetésre csak a KövetkezQ 
év júniusában került sor, de a kapcso­
lat azután sem lett már olyan inten­
zív, mint az 1978-as töréspont elQtt 
volt.

Bizony nehéz Illyés munkásságát a 
szakítás és az egyezkedés pólusaira 
elektrolizálni, s még nehezebb Aczélt 
ebben a kétpólusos felbontásban elhe­
lyezni.

Az év azzal kezdQdik, hogy Konrád 
György három hónappal meghosszab­
bítja Külföldi tartózkodását. Örkény 
István rábeszélésére hosszabbítja 
meg, aki Aczél kérésére utazik ki hoz­
zá Párizsba azzal az üzenettel, hogy 
ha hazajön, a belügyi szervek külföldi 
tevékenysége miatt letartóztatják. 
ErrQl a belügyi szándékról több egy­
behangzó szóbeli forrás szerint Illyés 
értesíti Aczélt, Aczél Illyés figyelmez­
tetésére tájékozódik belügyi kapcsola­
tain keresztül. Nem tudjuk, honnan 
tudott errQl Illyés elQbb, mint Aczél 
(sQt Kádár), s még az is lehet, hogy 
Aczél csak meghagyta Qt abban a hit­
ben, hogy újdonságot hall tQle, de ez 
Illyés fellépése szempontjából érdek­
telen. Hopy lehetne ezt a fellépést a 
szakítás es az együttmqködés címké­
ivel jellemezni?! A fellépés egy >cégé­
res= ellenzéki, >cégéres szakító érde­
kében történik. De a belügyesekkel -  
ebben és akkor -  ellentétes szándékú 
hatalmi szárny érdekében is, és azzal 
együttmqködve is. Mégpedig nem 
pusztán Aczéllal egy személyes parti­
zánakcióban, hiszen Konrád kinntar- 
tásán elQször, a párizsi nagykövetség 
dolgozott, s Örkény csak akkor uta­
zott, amikor a nagykövetség munka­
társa nem tudta Konrádot a hazauta­
zásról lebeszélni.

Lakitelek: mint már említettük, a 
78-ban betiltott lakitelki írótalálkozót 
1979-ben Illyés részvételével sikerült 
megrendezni. Csoóri Sándor szerint a

f)ohtikusok ebben a találkozóban el- 
enzéki zászlóbontást sejtettek. >Jól

sejtették. Kis Jánosék, Rajkék mellett 
még egy másik ellenzéki csoport is 
megjelenjék? Szó se lehet róla!==  Aczé- 
lék utasították a megyei vezetQket, 
hogy akadályozzák meg a rendezvény 
megtartását. Ekkor Lezsák javaslatá­
ra Csoóri Illyéshez fordul, jöjjön el, ha 
ott van, akkor a rendezvény Betiltásá­
ból túlságosan nagy botrány lenne. 
Csoóri szerint Illyés megjelenese Laki­
telken hadüzenet volt az író részérQl 
külön Aczélnak is.

Lehetséges, hogy elQkerülQ doku­
mentumok, visszaemlékezések alap­
ján kétségbe lehet vonni, hogy Illyés 
nélkül betiltották volna a találkozót, 
s azt is, hogy Aczélnak valóban annyi­
ra  ellenére volt a megtartása, de 
szintúgy lehetséges, hogy a dokumen­
tumok, visszaemlékezések is ezt iga­
zolják. Akár így, akár úgy, Illyés m in­
denképpen azzal a >szakító= szándék­
kal ment oda, hogy megmenti a h a ta ­
lom által veszélyeztetett rendezvényt.
Ott viszont, ahol a fellépése elQtt m ár 
lezajlott egy számos eretnek nézetet 
elQgörgetQ vita, bár ellenzéki zászló- 
bontásról szó sem volt, megfontolt 
eretnekséggel fogalmazott válaszai 
sorában aLetiltott könyvérQl a követ- 37 
kezQket mondta: >Az ország szekere 
a latt a politika és az irodalom kerekei 
nem hajszálra egyformán forognak, 
de ma egy irányba forognak, és lehet­
nek a politikának más szempontjai az 
ország érdekében, ... mint amit az író 
pillanatnyilag helyesnek tart.= Aczél 
elégedett volt Illyés válaszával, a kér­
dés ellenzéki élének elhárításával.58 A 
lakitelki szereplésben Csoóri felmu­
tatja a szakító Illyést, Maróti felmu­
tatja az együttmqködQ Illyést, holott 
csak egy Illyés van, aki a rendezvényt 
egyszerre akarja megmenteni az írok 
számára és a kultúrpolitika számára.
A >szakító= Illyés és az >együttmqkö­
dQ= Illyés -  az összekötQ Illyés két né­
zete.

Jegyezzük meg: Csoóri Sándor ekko­
ri pozíciójában is benne van -  módo­
sult alakban -  ez a kettQsség.

EgyfelQl az Q >szakító= gesztusai ha- 
tározottabbak. Illyés októberben nem 
ír alá az elsQ nagyobb szabású, vízvá-

' Uo. 68 Maróti: Illyés és a kultúrpolitika. In: KöltQ felelj!, 
39-40. o.



lasztó jellegq aláírási akcióban, amely 
a Charta 77 aktivistáinak prágai pere­
re válaszolt. Csoóri aláír. (Illyés stilisz­
tikai módosítást kér nyilván azzal a 
szándékkal, hogy idQt nyerjen a kon­
zultációra -  hisz a nyúlfarknyi szöve­
gen sok stilizálnivaló nincs -, a konzul­
tációk eredményeképpen a PEN-hez 
küldendQ külön írólevel gondolata me­
rül fel, amelyrQl viszont Aczélnak sze­
mélyes találkozó keretében sikerül le­
beszélni az írókat, Illyést, Vast, Ju ­
hászt, Weörest stb.59 íllyés csupán a

[lolitikai töltettel nem rendelkezQ és a 
egális sajtóban már megjelent temeté­

si Deszédével -  ahogy a Knopp-jelentés 
mondja: szimbolikusan -  szerepel a 
Bibó-emlékkönyvben, Csoóri viszont 
aktív szerkesztQként és egy politikai­
lag nem éppen töltetlen verssel mqkö­
dik közre. Csoóritól olyasféle gesztu­
sok, mint az 1977-es születésnapi, év­
fordulós cikkek, vagy Aczél megtámo- 
gatása az 1980-as pártkongresszus 
szünetében, elképzelhetetlenek lettek 
volna.

MásfelQl Aczél és Pozsgay Csoóri 
Sándorral (és Kosa Ferenccel, Juhász 
Ferenccel) beszéli meg éppen ebben 

38 az esztendQben a nagy irodalompo­
litikái, kultúrpolitikai átrendezke- 
dést, minisztériumszervezést és az 
ehhez kapcsolódó személyi ügyeket. 
Illyés ezt már csak távolból -  a Nap­
lójegyzetek tanúsága szerint elsQsor­
ban eppen Csoóri beszámolóin keresz­
tül figyeli.

Az év végére Illyés visszatalál a köz­
életi kezdeményezQ szerepbe. Az évzá­
ró ünnepeken elindul tQle az a két kez­
deményezés, amely élete utolsó éveit 
meghatározta: a Bethlen Gábor Ala­
pítvány és a Hitel.

A történet vége

Illyés a hatalomhoz (és Aczélhoz) 
való viszonyának sem helyreállítására, 
sem átrendezésére nem vállalkozik 
már nyolcadik évtizedének vége felé 
járva. Az öregség, a betegség, a dep­
resszió jogán lebegteti politikai elhe- 
lyezkedeset.

1980 végén Kádár szeretné Illyéssel

feldíszíteni a Hazafias Népfront új el­
nökségét, merthogy >így lenne külföld 
felé is teljes a nemzeti egység=. Illyés­
nek a napló számára sincs politikai vá­
lasza, csak személyi és >idegzeti=: Kál­
lai Gyulával egy asztalhoz?! >A fQ ok 
tán ez (az idegzeti).=60

Aczél kerülese ekkor már 4 tán a jú­
niusi beszélgetés óta -  nem egyértel­
mq politikai jelzés, hanem a viszony 
politikai (újra)értelmezésének kerülé­
se: >nem kellemetlen nem-érintkezés=. 
1981 márciusában írja ezt, amikor 
Aczélnál való közbenjárásra ösztönzik 
Qt Csoóri és Sinkovits részvétele végett 
az amerikai Bartók-ünnepségeken: 
>Törjem tehát meg a köztünk kiala­
kult nem kellemetlen nem-érintke­
zést? Ha pedig nem, enyém a »mulasz­
tás«?=61 Októberben: egy-másfél éve az 
elsQ telefonbeszélgetés Aczéllal: Aczél: 

Sokat emlegetünk. -  Mi is. Nehéz 
napjaid lehetnek.= Ez utóbbi megjegy­
zést azután megbánja Illyés a beszél­
getést követQ depresszió mélypont­
ján.62

Amilyen ritkán jelenik meg ekkor­
tájt Aczél Illyés életében, olyan gyak­
ran jelenik meg a naplójegyzeteiben: 
egy irritálóan jiyitott Kérdés megsze- 
mélyesülése. És az irritálóan nyitott 
kérdésre -  a válaszkerülQ válasz ke­
resése. A válaszkerülQ válasz -  a per- 
szonifikált válasz, a módszertani vá­
lasz. (>A miért helyett csak a hogyant 
/ keresi majd, mivel / érdekesek az 
emberek. / így ju t el az emberhez az 
intézmény helyett= -  ahogy az ördög 
jósolja Dosztojevszkij posztszibériai 
öregségére Csen Tamás szájából.) Ek­
koriban íródtak azok az Aczélra vo­
natkozó megjegyzések, amelyeket >A 
gazda= címq fejezetben idéztünk. 
Azokhoz toldjuk az alábbit: Aczél >fQ 
fogyatékossága: minden apró munkát 
is maga irányít, ezért nem látja az 
alapvonalat, a lényeges tennivalót=.63 
Illyés Aczélra hárítja át a saját bi­
zonytalanságát -  Aczél >alapvonalát= 
illetQen.

A miniszterelnök-helyettes apró­
munkásságára vonatkozó megjegyzést 
ihletQ tény: Aczél hosszú órakat tölt 
Illyés karácsonyi cikkének polírozásá-

69 Ld. Illyés: Naplójegyzetek 1979-1980, 157-158. o.
60 Uo., 292. o.
61 Illyés: Naplójegyzetek 1981-1983, 33. o.

62 Uo., 117. o.
63 Uo., 298. o.



val, >ötödrangú jelzQk felesleges vál- 
toztatgatásával=.

Illyés utolsó éveiben mélyül a kiszo- 
rítottság érzése.. Egyre idegenebbnek 
érzi magát az Új Tükörben is. 1980 
februárjában már azt kérdezi a napló-

t'ától: >Nem kellene tehát ebbQl a lap­
ról is »kivonulni«.=64 A Népszabadság 
1981-es újévi száma kapcsán megjegy­
zi, hogy >...ma törvény, nogy ugyanon­
nan, ugyanilyen alkalmakkor csak egy 
kicsit is nemzeti érzékenységq íro- 
publicista már végleg kiszorul. (Gon­
dolom, olyan megalázó cenzúráskodá- 
sok után, mint jómagam.)=65 1981 ka­
rácsonyán a Magyar NemzetbQl is ki­
szorítja Qt a >megalázó cenzúrásko- 
dás=. Amire addig nem volt példa: a 
karácsonyi írással kapcsolatban nem 
tudott, illetve nem akart megegyezni 
az elQolvasó politikusokkal a húzások­
ban, és visszavonja a cikkét (A felpat­
tanó labdát).66

1982 májusában a bécsi televízió 
számára -  késQbb a Szabad Európa ál­
tal is sugárzott -  interjút ad 56-ról és 
Nagy ImrérQl, amelyben a korábbi kül­
földi interjúit jellemzQ taktikus vissza­
fogottságnak alig van nyoma.67 Júni­
usban a nevét adja egy olyasféle tilta­
kozáshoz, amilyenekhez korábban so­
se adta. Igaz, a tiltakozás oka (a de­
mokratikus ellenzék vezetQinek pél­
dátlanul durva zaklatása, tömeges ut­
cai követése, gáncsolása, Tezsidózása) 
is olyan volt, amire korábban nem volt 
példa.68

Megemlékezvén a >felmelegedQ ur­
bánus harcikedvrQl=, Eörsi István >far- 
kas-sötétségq szempontjairól=, a nap­
lójegyzetek Hangvétele is közelít a >né­
pi szárny= harcos arcvonaláéhoz.69

Mindazonáltal Illyés ebben az idQ­
szakban sem vállalja a jelzést adó tá­
volmaradást sem a pártkongresszusról 
1980-ban, sem Kádár hetvenedik szü­
letésnapjáról 1982-ben.70

A Bethlen Gábor Alapítvány törté­
nete karácsonyokhoz kötQdik. 1979 ka­
rácsonya szülte a gondolatot, 1980 ka­
rácsonyára készült el az elsQ alapsza­
bály, 1982 december 23-án, amikor

Illyés utoljára mutatkozott társaság­
ban lelkesnek, tettrekésznek, életkere­
sQnek, akkor is a Bethlen Alapítvány 
ügyei tartották fönn a tettrekészse-
g é t71

Két hónappal ezután Illyés napló­
jegyzetei megszakadnak. A hátralévQ 
két hónap történéseit Flóra jegyzi föl. 
Ami a külvilágot és a közvilagot illeti, 
ennek a két hónapnak a középpontjá­
ban is az Alapítvány és a Hitel all. 
Flóra naponta bombázza az illetéke­
seket valami Illyésnek mondható, jó 
fejleményért az Alapítvány ügyében. 
>Hogy örüljön még a megalapítás­
nak. 2 Illyést >a halálos ágyán is az

Eyötri: meg egy folyóiratot sem kap- 
atott ebben a világban=.73 
Ennek a két ügynek a tárgyi jelen­

tQségén túl szimbolikus jelentQsége 
volt. A jelentQsége: Illyés személyisé­
gének es magatartásának az értéke. 
Hogy ez elég erQs-e a rendszer intéz­
ményi logikájának megtöréséhez. 
Hogy ebben a megtörésben igazoló­
dik-e vagy ebben a kudarcban cáfoló- 
dik-e ez a magatartás. Soha addig 
nem fordult elQ, hogy lényeges, mi 
több, >kényes= közügy támogatására 
hazai magánkezdeményezésre ma­
gánalapítvány jöhetett volna létre. 
Soha addig politikai szervektQl füg­
getlen kezdeményezésre, civil kezde­
ményezésre politikai jelentQségq lap 
nem született. Illyés halála után sem, 
egészen a rendszer bomlásáig. A Hitel 
éppúgy nem születhetett meg, mint 
az Eszmélet, a Liget, a FIJAK által 
igényelt lap, a legális BeszélQ stb. 
Senki ilyen engedélyt nem kapott. Az 
egyetemek körül szervezQdött k í s  pél­
dányszámú, ritkán megjelenQ folyó­
iratok, a Medvetánc és a Századvég is 
csak az engedélyeztetési eljárás kis­
kapuján fértek at, a népiek által igé­
nyelt, országos hatású, gyakran meg­
jelenQ lap viszont nem férhetett at 
ilyen kiskapun. A Bethlen Gábor Ala­
pítvány csali Illyés halála után két és 
fél évvel jött létre, és csak 1988-ban 
oszthatott elQször díjat. A Hitel is eb­
ben az évben jelenhetett meg.

64 Illyés: Naplójegyzetek 1979-1980, 193. o.
65 Illyés: Naplójegyzetek 1981-1983,
66 Magyar Nemzet emlékkönyv 1938-1988, 279. o.
67 Illyés: Naplójegyzetek 1981-1983, 173. o.
68 Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellenzék.
Dokumentumok, 169. o.

69 Illyés: Naplójegyzetek 1979-1980, 274. o.
Naplójegyzeteit e két alkalomról föntebb már idéz­

tük.
71 Kiss Ferenc Naplója. Életünk 1996/1, 40. o.
72 Illyés: Naplójegyzetek 1981-1983, 245. o.
73 Uo., 251. o.
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Az utolsó hónapokban Aczél és 
Illyés között ismét van személyes ta­
lálkozás. Decemberben Aczél beszámol 
Illyésnek romániai tárgyalásairól, ar­
ról, hogy reménytelen a nelyzet. Illyés 
utolsó bejegyzése Aczélról ekkori: 
>TöprengQ, vívódó, tehát becsület-igé­
nyes (Q, Aczél).=74

Flóra bejegyzése szerint a kórház­
ban az utolsó családon kívüli látogató 
is Aczél. Április 14-én Illyés még 
összeszedi magát az Aczéllal való ta­
lálkozásra, másnap meghal.75

A fontiek azt sejtetik, hogy Illyés 
utolsó éveiben kimozdult szövetségesi 
pozíciójából, tett néhány lépést a szö­
vetségesi státus feladása felé vezetQ 
úton. Nem többet -  testi és idegi álla­
pota, öregsége miatt, a lem és az alapít­
vány reménye miatt. Es azért sem, 
mert már nem érte meg 83 Qszét, a 
Csoóri és Duray elleni emlékezetes 
sajtótámadást és a Mozgó Világ elleni 
támadást.

Illyés és Aczél történetének van még 
egy utóirata. Aczél beszéde Ozorán 
1985. október 31-én IllyésrQl. Ekkor 
>rehabilitálja= Aczél az >Egy mondat a 
zsamokságról=-t. Azt a verset, amely 

40 miatt Illyést 1957-59-ben hiába pró­
bálta abjuráltatni a hatalom. Például 
Aczél. >Nem Illyésen, nem is versén 
múlt, hogy a mq akkor az indulatok 
robbantói, továbberQsítQi... kezében 
válhatott fegyverré. A költQ és az or­
szág közösen megtett útjának nagysá-

fárol tanúskodik, hogy a vers ma már 
armonikusan illeszkedik az illyési 

életmqbe, történelmünkbe.=76 
Aczél itt Illyéssel méltatja >a szel­

lem embereinek összebékítését= célzó 
nagy kísérletet. Nem említve, de: sa- 
pienti sat, hogy abból a születésnapi 
cikkbQl idéz, amelyben Illyés e kísérlet 
védnökeként Qt méltatja. Aczél össze­

méltatja magát Illyéssel, összeméltat­
ja Illyés szövetségi kísérletét és a ma-

fáét. IllyéstQl búcsúzva búcsúzik a 
ultúrpolitika trónusától. Az >Egy 

mondat...= és a történelmünk harmó­
niájának mértékét rögtön mutatja a 
beszéd történelmi másnapja.

Aczél beszéde akkor nangzik el, 
amikor az >Egy mondat...= Magyaror­
szágon még kizárólag szamizaatban 
olvasható. A Szépirodalmi Kiadónál 
azonban már kiadás alatt áll Illyés 
versgyqjteménye, a Menet a ködben, 
amelyben harminc év után elQször je­
lenik meg legálisan az >Egy mon­
dat...=. A forradalom utáni harminca­
dik évben. Egyik jeleként annak, hogy 
volt olyan alternatíva, amely a har­
mincadik évfordulóra a forradalom ér­
tékelésében bizonyos elmozdulást, il­
letve az 56-ról való legális beszéd lehe­
tQségeiben valamelyes bQvítést terve­
zett. Ennek jele Aczél és Újhelyi Szi­
lárd most nyilvánosságra hozott levél­
váltása is 1985-bQl,77 de az a Mozgó Vi­
lág októberi számában megjelent in­
terjú is, amelyben Berecz Janos még 
egyáltalán nem azzal a hangvétellel és 
részben nem is azzal a koncepcióval 
beszél az >ellenforradalomról9 , mint 
1986-ban, amikor Aczél trónjának örö­
köseként személyesen ült ra a képer­
nyQre, hogy demonstratív módon meg­
erQsítse a forradalom 56-57-es értéke­
lését, és személyes súlyával dQljön rá 
minden módosítási kísérletre. Aczél 
még 1989-ben is ezért visszamerevíté- 
sért próbálta >abjuráltatni= Bereczet a 
Központi Bizottságban.

Ennek a restaurációs erQlködésnek, 
radikális önkritikátlanságnak és bqn­
tudatlanságnak a közepébe gyónta be­
le a rendszer az >Egy mondat...=-ot. És 
ennek a ténynek harminc évre vissza­
menQ jelentése van.

7< Uo., 202. o. 76 Aczél: Az értQl az érig. Új Tükör, 1985. november 10.
76 Uo., 256. o. 77 Kritika 1996/2.


